Kommissar John Bealfeld schreckte hoch, als sein Handy klingelte. Er sah es in der
Dunkelheit leuchten, doch erst als er den Lichtschalter fand, begriff er, daf? er nicht neben
seiner Frau in Newark, sondern in einem Hotelbett in Spanien lag. Um genau zu sein, in
Antigua. Wahrend er sich verschlafen meldete, tauchten vor seinem geistigen Auge Bilder
seiner Reise auf, die ihn einige Tage zuvor von New York hierher in die Hochebene
Kastiliens gefuhrt hatte.

Als er die Stimme am anderen Ende der Leitung erkannte, erschrak er noch mehr. Es war
Erzbischof Luigi Presti. Unverwechselbar, wie er die S-Laute durch die Z&hne zischte:

»Verzeihen Sie, dal? ich Sie so friih wecke, Mr. Bealfeld, aber Sie mussen sofort
kommen.*

Der Kommissar massierte sich mit der linken Hand die Schlafen und strich sich dann tber
die tiefen Falten auf seiner Stirn, in dem Versuch, munter zu werden. Prestis Anruf zu
nachtschlafender Zeit konnte nur eines bedeuten: Es gab ernsthafte Probleme. Der Erzbischof
trug den Titel eines nuncio apostolico con incarichi speciali. Aber alle Welt nannte ihn hinter
vorgehaltener Hand nur ,,den Spion des Papstes*.

»~Was ist ... was ist passiert, Eure Exzellenz?* gelang es Bealfeld endlich zu stammeln.

»Horen Sie selbst.“

Der Kommissar pref3te sein Handy gegen die Ohrmuschel und versuchte irgend etwas aus
den sich Uberlagernden Gerduschen herauszuhéren, die an sein Ohr drangen. Es klang so
unheimlich, daf man fast meinen konnte, jemand ringe mit dem Tod.

»,Um Himmels willen! Was ist das?“ Bealfeld war jetzt hellwach. ,,\Von wo aus rufen Sie
mich an, Eure Exzellenz?*

»,Vvon der Plaza Mayor.*

»Was ist da los? Wo kommen diese merkwirdigen Gerausche her?*

,»Direkt vom Platz.”

,»,OKkay, ich komme.* Bealfeld schlug die Bettdecke zuriick. ,,ich mache mich gleich auf
den Weg.“

»Halt, warten Sie, ich muR} Sie noch um einen Gefallen bitten. Fahren Sie beim Convento
de los Milagros vorbei, und bringen Sie Mrs. Toledano mit. Ich habe im Kloster schon
Bescheid gesagt. Kommen Sie nicht ohne sie.*

War das der wirkliche Grund flr Prestis Anruf? Er bendtigte ihn als Chauffeur? Und das
an so einem Tag. Fronleichnam. Der hdchste kirchliche Feiertag in Antigua. In wenigen
Stunden wirde die Prozession stattfinden. Der Nuntius interpretierte Bealfelds Schweigen

indessen als Widerwillen, seine Anordnung zu befolgen, weshalb er mit ihm nur schwer im



Zaum gehaltenen Heftigkeit hinzuflgte:
,»,Ja begreifen Sie denn nicht, Kommissar, was hier vor sich geht? Es passiert genau das,
was Sara Toledano vor ein paar Tagen vorausgesagt hat! Das, weshalb sie bis spét in die

Nacht im Klosterarchiv diesen Inquisitionsproze3 aus dem 16. Jahrhundert untersucht ...“

In der Hotelhalle war alles ruhig; dennoch beschleunigte Bealfeld seine Schritte, um dem
spanischen Polizisten nichts erklaren zu mussen, der als Verbindungsmann den Kontakt zur
amerikanischen Delegation aufrechterhalten sollte und jetzt in einem Sessel neben dem
Eingang doste. In der Hoteleinfahrt wies er die Dienste des offiziellen Chauffeurs zuriick, der
auf Prestis Befehl hin schlaftrunken mit dem schwarzglanzenden Mercedes vorgefahren war.
Bealfeld liel3 sich die Schlissel geben und setzte sich selbst hinters Steuer.

Nach Mdglichkeit wollte er jegliches Aufsehen vermeiden. Die Vorbereitungen fir die
unmittelbar bevorstehenden Friedensgespréache zwischen den Palédstinensern und den Israelis
hielten sowieso schon ganz Antigua in Atem, denn man war es hier in der Provinz nicht
gewohnt, im Zentrum des internationalen Interesses zu stehen. Dennoch war es kein Zufall,
dal? die Organisatoren Antigua und nicht die spanische Hauptstadt als Schauplatz fir die
Friedenskonferenz ausgesucht hatten. Die Wahl hatte grofRen symbolischen Wert: Aus der
Zeit der Araberherrschaft, wéhrend der die Stadt ihre groRte Bliite erlebt hatte, rihrte
Antiguas Ruf einer Stadt der drei Kulturen, in der ein friedliches Zusammenleben von
Christen, Juden und Muslime noch mdglich gewesen war.

Im Gegensatz zu allen anderen Mitgliedern der amerikanischen Delegation kannte Sara
Toledano diese Stadt in- und auswendig. Aus diesem Grund hatte der Président der
Vereinigten Staaten sie auch als unabhangige Wissenschaftlerin in seinen Beraterstab berufen.
Ihre Expertenmeinung wurde ein entscheidender Faktor sein, wenn es darum ging, im

Wirrwarr der gegensétzlichen Interessen die Position des Weilten Hauses abzustecken.

Trotz der friihen Stunde waren schon etliche Menschen unterwegs. Im Hotel hatte man
Bealfeld am Abend zuvor erklart, dal vor der Fronleichnamsprozession immer eine
erwartungsvolle Stimmung in der Stadt herrsche, in diesem Jahr aber alle in fieberhafter

Aufregung seien, da der Heilige Vater hochstpersonlich das Hochamt feiern wiirde, und das



habe es noch nie gegeben. Es war allerdings auch ein offenes Geheimnis, dal} die
Sicherheitsvorkehrungen ber das herkémmliche Mal? hinaus verschérft worden waren, da
man einige Drohbriefe erhalten hatte. Die Anklndigung des papstlichen Besuchs war von den
Konfliktparteien nicht gerade mit Wohlwollen registriert worden, nicht zuletzt deshalb, weil
die vatikanische Diplomatie geltend machte, dal? die Mittlerrolle ihr zustlinde, wenn (ber
Jerusalems Zukunft verhandelt wiirde.

Als Bealfeld das Convento de los Milagros erblickte, schaltete er einen Gang zurtick, um
gleich darauf in die von schlanken Zypressen gesaumte Zufahrt einzubiegen. Er parkte
zwischen den Baumen und ging zur Klosterpforte.

Ihm blieb nicht einmal Zeit, die Klingel zu driicken. Die Mutter Oberin, Teresa de la
Cruz, kam ihm bereits entgegen. Er hatte sie als humorvollen, offenen Menschen
kennengelernt, doch jetzt verhielt sie sich ihm gegeniiber &uRerst reserviert. Sie wirkte hdchst
beunruhigt, ja geradezu erschrocken.

,Guten Morgen, Ehrwirdige Mutter. Ich wollte Sara Toledano abholen.”

»ich weiR ... Erzbischof Presti hat uns schon benachrichtigt ..., stammelte die Abtissin.
Sie schien nach den richtigen Worten zu suchen. ,,Das Problem ist nur ... sie ist spurlos
verschwunden.*

Die Nachricht traf ihn wie ein Keulenschlag.

»Wie? Verschwunden? Sind Sie sich da ganz sicher?”

,»Ja. Wir haben tberall nach ihr gesucht: in ihrer Zelle, in der Klosterkirche, im Archiv ...
In den letzten Tagen hat sie die ganze Nacht tiber Akten gewalzt. Sie sagte, sie sei gerade
etwas sehr Wichtigem auf die Spur gekommen. Kommen Sie, hier entlang.*

Die Oberin fuhrte ihn zu der Zelle, in der Sara wahrend der letzten Wochen geschlafen
hatte. Es war ein gerdumiges Zimmer, das noch etwas nach frischer Farbe roch, hatte man es
doch eilig renovieren lassen, um einen so hohen Gast angemessen beherbergen zu kénnen.
Bealfeld sah sich um. Sein Blick blieb an dem Laptop auf dem Tisch hangen, neben dem
einige sorgfaltig geordnete Schreibmappen lagen. Eine davon fiel ihm besonders ins Auge.
Darauf stand in groRen roten Lettern: PROZESS GEGEN RAIMUNDO RANDA ...

Man fuhrt ihn durch ein finsteres Labyrinth aus Gangen und Treppen. Es geht hinauf, vorbei
an Verliesen mit Gefangenen, denen man sdmtliche Glieder ausgerenkt hat. Sie haben kaum

noch die Kraft, um Hilfe zu wimmern.



Raimundo Randa kann sie nicht sehen, ebensowenig wie sie ihn. Eine schwarze Kapuze
aus grobem Wollstoff verhillt seinen Kopf. Aber er kann das Scharren ihrer Fiil3e héren, so
als waren sie Vieh, gedampft vom Stroh, das den Boden ihrer Zellen bedeckt. Und auch die
modrige Feuchtigkeit und der unertragliche Gestank dringen durch den Stoff zu ihm durch.

Als diese Sinneseindriicke schwécher werden, klopfen die Manner, die ihn gepackt
halten, an eine Tur. Die Tur geht auf. Sie hieven ihn tber die Schwelle, damit er nicht
stolpert. Der Raum verengt sich. Er spirt nun die Nédhe der Wande, vernimmt den Widerhall
ihrer Schritte im Gewolbe. Am Ende ein weiterer Gang. Lange Zeit laufen sie ihn entlang.
Bleiben schlieBlich stehen. Er hort, wie ein Schlussel herumgedreht wird, begleitet von einem
langgezogenen und durchdringenden Quietschen.

,»,Das SchlolR muf’ gedlt werden*, sagt einer seiner Wéchter.

Dann 1aRt man ihn eintreten. Die Manner stoRen ihn jedoch nicht hinein, sie stitzen ihn
sogar noch, als es jetzt ein paar steinerne Stufen hinuntergeht. Alsdann 16sen sie seine
Fesseln. Wenig spater hort er, wie die Tur zufallt und irgend jemand einen Schliissel umdreht.

Raimundo Randa zieht sich die Kapuze vom Kopf und reibt sich die Augen. Er ist allein.

Der Raum wirkt nicht wie eine gewohnliche Gefangniszelle. Mehr lang als breit, wird er
seitlich von zwei machtigen Mauern begrenzt. Auch die Quadersteine der hinteren, nicht
weniger dicken Mauer machen jegliche Hoffnung auf eine Mdéglichkeit zur Flucht zunichte. In
der vierten Mauer ist die massive Eisentlr eingelassen, die durch ein hochst kompliziertes
SchloR gesichert sein mul3, dem langen Knarzen nach zu urteilen. Weit oben spannt sich ein
Tonnengewdlbe Uber ihm, an dessen hochstem Punkt eine winzige, vergitterte Luke
auszumachen ist, durch die etwas Licht hereinfallt.

Das einzige Mdbelstiick in der Zelle ist eine einfache Steinbank, kaum lang genug, um
sich darauf auszustrecken. Raimundo Randa legt sich dennoch nieder. Er ist mide. Miide und
allem tberdrussig. All den Reisen. Der ganzen Absurditéat. Der blinden Maschinerie, die ihn
in dieses Verlies gefuhrt hat. Vermutlich wird er hier nicht lebend herauskommen. Und falls
doch, dann nur, um auf der Folterbank oder dem Scheiterhaufen zu enden.

Er fahrt sich mit den Handen Uber das hohlwangige Gesicht. Er schliefl3t die Lider,
wéhrend seine Gedanken zu dem Alptraum zurtickwandern, der ihn in diese Lage gebracht
hat. Jetzt wiinscht er sich nur noch, dal’ das Ganze bald ein Ende hat. Er hat keine Angst vor
der Hinrichtung. Nicht einmal vor der Folter. Er mdchte ohnehin nicht mehr leben. Wozu
auch, nachdem er erfahren hat, daR seine Frau tot ist? Nur das Geschick seiner Tochter
verbindet ihn noch mit der Welt. Aber sie hat inzwischen auch jemanden, der auf sie achtgibt.

Nein, er hat genug. Allenfalls bedauert er, so viele Strapazen auf sich genommen zu



haben, nur um jetzt kurz vor dem Ziel aufgeben zu mussen, gerade mal zwei Schritte von
jenen schrecklichen Geheimnissen entfernt, die sich im tiefsten Inneren dieser Stadt verbergen
und das Schicksal seiner Familie Uber Generationen bestimmt haben. Er wiirde alles dafur
geben, sie noch ergriinden zu kénnen, auch wenn dort unten hdchstwahrscheinlich unzahlige
Gefahren auf ihn lauern. Doch es ist zu spat. Noch wéhrend die Erinnerungen vor seinem
geistigen Auge vorlberziehen und sich dabei Wisten und Stadte, Berge und Meere

uberlagern, fuhlt er, wie ihn tiefe Midigkeit Gberkommt ...

Das laute Knarzen eines Schlissels im SchloR weckt ihn auf. Hastig setzt er sich auf. Wie
lange hat er geschlafen?

Als sich die schwere Eisentlr 6ffnet, erscheint zuerst ein Soldat auf der Schwelle, dann
eine Frau. Randa kann ihr Gesicht im Gegenlicht nicht sehen. Und auch ihre Figur ist nur
schwer auszumachen, denn sie tragt eine unférmige braune Kutte aus grobem Stoff.

Raimundo Randa erhebt sich von seinem steinernen Lager und verfolgt aufmerksam die
Bewegungen der Frau, die nun die Stufen herabsteigt. Als sie ndher kommt, glaubt er sie zu
erkennen.

,»,Das ist nicht moglich!* stammelt er.

Im Schein des schmalen Lichtstrahls, der aus der Hohe der Deckenwdlbung herunterfallt,
gewahrt er zuerst das lange blonde Haar, das ihr weich tber die Schultern fallt, und dann die
Zuge ihres jugendlichen Gesichts, die durch den Lichtkegel beinahe hart wirken.

»Ruth!* ruft der Gefangene aus.

Da lauft die junge Frau auf ihn zu und umarmt ihn.

»Vater! Was hat man Euch angetan?*

Als Randa den Blick zur Tur hebt, nimmt er zum ersten Mal die Gegenwart eines
vermummten Mannes wahr, seine bedrohliche Silhouette, die sich oben auf der Schwelle
abzeichnet. Auf dessen Wink hin ziehen sich die Soldaten zuruick und lassen den Gefangenen

mit seiner Tochter allein.

»Weshalb hat man dich zu mir gelassen?* Randa blickt sich zu seiner Tochter um.

»Ich weil3 es nicht”, antwortet Ruth mit der hellen, klaren Stimme, die sie von ihrer
Mutter geerbt hat. ,,Der Mann, der mich hergebracht hat, hat nur gesagt: ,Vielleicht schaffst
du es ja, deinen Vater zum Sprechen zu bewegen. Es wird seine letzte Chance sein. Ihr habt



zehn Tage. So lange hat man die ordentlichen Gerichtsverhandlungen ausgesetzt, da auf
Geheil3 von Papst Gregor der Kalender umgestellt wird. Eine Frist, die wir alle, einschlieBlich
des Kdnigs, zu respektieren haben. Danach werden die Verhore durch die Inquisition
beginnen, und du wirst ihn erst wieder zu Gesicht bekommen, wenn er zum Scheiterhaufen
gefuhrt wird.*“

»Was ist das fur eine Kalenderumstellung?“

»,Nach der neuen Art und Weise, die Zeit einzuteilen, haben wir auf einmal zehn Tage
zuviel. Die missen uberbrickt werden. Deshalb wird es so sein, als hatte es den heutigen Tag
und die neun folgenden nie gegeben. Doch sagt mir, Vater, was sollt dem Inquisitor
gestehen?*

,»,Das ist eine lange Geschichte*, weicht Randa ihrer Frage aus. Aus seiner Stimme wie
aus seinen Gesten spricht Mudigkeit. ,,Erzahl lieber, wie man dich hierhergebracht hat. Wo
bin ich Uberhaupt?*

., Wir befinden uns im Alkazar. Hier wimmelt es nur so von Soldaten. Sie haben mich
gendtigt, meine Kleider abzulegen und diesen Kittel hier anzuziehen.*

,S0 kannst du nichts in die Zelle hinein- oder aus ihr herausschmuggeln. Warum hat man
mich nicht in einen gewohnlichen Kerker geworfen?*

»Rafael vermutet, damit niemand den Kerkermeister bestechen kann, der Euch dann
entkommen l&Rt.*

»Deshalb also diese Eisentur mit dem schweren SchloR!*

Ruth streicht sich nun mit der Hand Uber den Bauch.

»Was ist mit dir?*

»Nichts, ich bin nur guter Hoffnung, Vater.”

»-Komm her, mein Kind. Setz dich zu mir, und ruh dich etwas aus.*

Zum ersten Mal erkennt Ruth den Mann wieder, der sie als kleines Madchen behitet hat.
Als er noch voller Zartlichkeit war. Vielleicht gibt es in ihm doch noch einen Funken
Lebenswille. Nur, wie erreicht sie es, ihn wieder zu entziinden?

»Wir haben nicht viel Zeit", warnt die junge Frau und 188t sich neben ihm nieder. ,,lhr
durft Euch nicht dieser furchtbaren Verbitterung ergeben, Vater. Es wird Euch guttun, mir zu
erzahlen, was Ihr Mutter nicht mehr anvertrauen konntet. Ich mul? wissen, was Euch
widerfahren ist. Warum man Euch verfolgt und eingekerkert hat. Warum Multter bis auf ihr
Sterbelager schikaniert und mein Schwiegervater in den Ruin getrieben wurde. Und ich muf3
wissen, was uns ... und unser Kind erwartet.”“

»Ich sehe schon ...“ Randa schiittelt verdrossen den Kopf. ,,Deshalb haben sie dich also



zu mir gelassen. Sie wissen, daf es ihnen allein nicht gelingen wird, mir auch nur ein Wort zu

entlocken.*

»Ich konnte alles aufschreiben, was Ihr mir erz&hlt.*

,Das wirdest du tun?* In Randas Augen blitzt ein Hoffnungsschimmer auf. ,,Und weift
du auch einen Ort, wo du diese Niederschrift sicher aufbewahren konntest?*

»,Rafael und ich kennen ein gutes Versteck dafur.”

,Du muldt dir dessen ganz sicher sein, mein Kind. Es handelt sich um uralte, sorgsam
gehutete Geheimnisse, die auf keinen Fall verlorengehen dirfen. Schlimmer noch waére es,
gerieten sie in falsche Hande. Einige von ihnen erschlie3en sich nicht einmal mir. Vielleicht
sind sie ja euch von Nutzen. Oder euren Nachkommen. Deshalb muf3t du alles festhalten, bis
ins kleinste Detail, denn diesen Einzelheiten mag eine bisher ungeahnte Bedeutung
zukommen.*

~Wer weil3, vielleicht fallt uns zusammen sogar eine Mdglichkeit ein, wie wir Eure
Peiniger an der Nase herumfiihren kdnnen und Euch hier herausbekommen.*

Da fangt Randa an zu erzéhlen:

»ES begann alles hier in dieser Stadt, in Antigua, vor vielen, vielen Jahren, als meine

Familie noch im Palast neben der Casa de la Estanca wohnte ...



